Brazalete Negro
de Panenka Podcast
Caso Olhats: la cara más repulsiva del fútbol
Sobre este podcast
Más allá de los focos y la fama, de las victorias y el dinero, el fútbol cuenta también con su lado oscuro. Relatos de perdedores en el campo, y en la vida. Equipos malditos, jugadores desaparecidos, estadios trágicos. Ya es momento de que algunas de esas historias, y sus protagonistas, abandonen la penumbra del olvido. Esto es Brazalete Negro, de Panenka Podcast, presentado por Aitor Lagunas. Y recordad: Bill Shankly no tenía razón. El fútbol, a veces, sí es una cuestión de vida o muerte.
Episodios
Los 50 episodios más recientes de 80
- Caso Olhats: la cara más repulsiva del fútbol · 1 h 15 minOtoño de 2009. Dos coches cruzan la frontera entre Francia y España por el río Bidasoa. En los vehículos viajan los responsables de la Real Sociedad, el presidente, el entrenador…
- La rocambolesca desaparición de la Coupe de France’79 · 45 minNantes, 9 de agosto de 1979. Una vitrina amanece vacía en la ciudad deportiva. Ni el guardia ni su pastor alemán han visto nada. Pero la Coupe de France recién conquistada se ha…
- Ascenso y caída del Gallego Ríos Seoane (II) · 45 minBuenos Aires, 22 de septiembre de 2015. En una residencia bonaerense, un anciano con trastorno bipolar fallece por causas naturales. La justicia nunca lo declaró demente. Tampoco…
- Ascenso y caída del Gallego Ríos Seoane (I) · 28 minBuenos Aires, 20 de julio de 1994. Un hombre entra en un bar de Bajo Flores, pide un sándwich de jamón y queso y una Coca Cola, y espera. Cuando el dueño le da la espalda, saca…
- Uruguay 1930, historias del primer Mundial · 1 h 2 minMontevideo, 13 de julio de 1930. Caen algunos copos de nieve sobre el campo. Es el primer partido de la historia de los mundiales y nadie en la grada sospecha lo que está a punto…
- El sueño americano de Gianni Infantino · 47 minWashington, 5 de diciembre de 2025. El Kennedy Center se engalana para el sorteo del Mundial 2026. Suben al escenario Heidi Klum, Robbie Williams, Shaquille O'Neal. Cantan los…
- The Soccer Wars · 44 minSao Paulo, 16 de julio de 1950. Las selecciones de España y Suecia saltan al estadio de Pacaembú. El que gane se hará con el tercer puesto del Mundial de Brasil. Sobre el césped…
- España’82: Naranjito contra los años de plomo · 40 minMadrid, 11 de julio de 1982. Acaba de terminar el Mundial de España con el triunfo de Italia sobre Alemania Occidental. En el palco, un viejo partisano comunista, Sandro Pertini…
- Lángara, un ‘Tanque’ contra los totalitarismos · 1 h 20 min525 goles. 525 instantes de euforia, de alivio, de éxtasis colectivo y reivindicación personal. Es lo que experimentó en su carrera Isidro Langara Galarraga, apodado ‘el Tanque’…
- El último vuelo del Palomo · 32 minCali, 11 de febrero de 2004. Una noche cálida se quiebra con doce balazos. Albeiro ‘El Palomo’ Usuriaga, el ídolo que llevó a Colombia de vuelta a un Mundial y conquistó la…
- Cuba, fútbol rebelde · 51 minLa Habana, 1 de enero de 1959. Los insurgentes de Fidel Castro toman la capital cubana, y acaban con la dictadura de Fulgencio Batista. Todo va a cambiar en la isla más grande…
- Ben Barek, la primera ‘perla negra’ en tiempos grises · 47 min“Si yo soy el rey del fútbol, Larbi Ben Barek es su dios”. Con esta contundencia definía Pelé a un genio injustamente olvidado y, seguramente, la primera estrella africana del…
- Quini, anatomía de un secuestro · 47 minGinebra, 25 de marzo de 1981. Un joven español se sube a un taxi. “A la sucursal del Credit Suisse”, pide en un francés macarrónico. No sabe que el taxista es en realidad un…
- Ruta noir a través de 125 años pericos · 40 minBarcelona, 28 de octubre de 1900. El frenesí del nuevo siglo exhibe sus promesas en la capital catalana, portuaria y cosmopolita. El fútbol es una de las novedades a las que los…
- Corea del Norte, fútbol hermético · 55 minEl fútbol es probablemente el fenómeno más transparente de la Tierra. La popularidad de este deporte y la ubicuidad de las redes permiten que los resultados se actualicen a golpe…
- La serpiente contra el león. Cuando ETA golpeó al Athletic · 54 minLas Palmas, 4 de enero de 1986. El Athletic Club salta al terreno de juego: once leones acompañados en esta ocasión por una paloma blanca. En un gesto inédito, los jugadores del…
- Detención y condena de un periodista deportivo · 46 minTizi Ouzou, 25 de mayo de 2024. No es la primera vez que Christophe Gleizes visita Argelia. Como periodista de la revista francesa SoFoot, sabe que detrás del fútbol suelen…
- El surrealista ‘Gol’ de Salvador Dalí · 42 minBarcelona, 12 de octubre de 1977. Unos dos mil aficionados se apiñan en las cuatro gradas de un coqueto campo de fútbol. Se trata del Narcís Sala, en pleno barrio de Sant Andreu…
- Dolores y calmantes, con Erik Lamela y Pablo Alfaro · 38 minSevilla, 18 de noviembre de 2025. Dos exjugadores se disponen a charlar en la ciudad deportiva sevillista. Uno es Pablo Alfaro (Zaragoza, 1969), lleva casi dos décadas retirado y…
- Las ‘Tifosinas’ contra Mussolini · 41 minMilán, verano de 1932. En los jardines de Porta Venezia, un balón perdido acaba en los pies de un grupo de chicas. Lo devuelven con precisión, se miran y deciden improvisar un…
- La dependienta, el capitán y el brazalete desaparecido · 47 minBogotá, 18 de mayo de 1970. La vendedora Clara Padilla recibe a tres hombres en la joyería ‘Fuego Verde’. Aunque ella lo desconoce se trata de futbolistas de la selección…
- Torremolinos'71: crimen perfecto, caso abierto · 48 minMálaga, 30 de julio de 1971. En plena campaña de renovación de abonos, la actividad en las oficinas del Club Deportivo Málaga es intensa. De repente, a las cinco de la tarde los…
- Brazalete Live: el fútbol en Oriente Próximo · 1 h 14 minMientas la FIFA calla ante la destrucción del fútbol palestino, nosotros nos enfundamos un brazalete en memoria de todas las víctimas... Con la esperanza de que algun día judíos…
- Gorostiza: bala roja, juguete roto · 56 minBilbao, 23 de agosto de 1966. Las monjas que atienden el Sanatorio de Santa Marina descubren que uno de sus pacientes acaba de fallecer. Bajo su almohada hallarán una de sus…
- Curvas a la milanesa: ultras y mafias · 38 minMilán, 4 de septiembre de 2024. Un Smart blanco estaciona en el aparcamiento del gimnasio Testudo. Lo conduce Antonio Bellocco, de 36 años, miembro de una de las familias más…
- Rosario, asesinato de un barra brava · 32 minRosario, 9 de noviembre de 2024. A las 21:45 una multitud ocupa las calles cercanas al Gigante de Arroyito, el estadio de Rosario Central. El ambiente no es muy bueno porque el…
- El largo descenso hasta Heysel (II) · 32 minBruselas, 29 de mayo de 1985. Un estadio con más de medio siglo de existencia y sin reformas integrales desde hace más de una década está a punto de albergar la final de la Copa…
- El largo descenso hasta Heysel (I) · 40 minBarcelona, 24 de mayo de 1972. El Camp Nou se engalana para albergar la final de la Recopa de Europa. Más de 20.000 escoceses acompañan al Rangers en su victoria sobre el Dinamo…
- África redonda · 45 minCorresponsal, cronista y futbolherido, Xavier Aldekoa acaba de publicar su quinto libro, ‘África redonda’, editado por Península. Ahora nos acompaña en un viaje sin red: del…
- Cambados: fútbol, narcos y nécoras · 54 minMadrid, 6 de octubre de 1990. Por primera vez en su historia el modesto Xuventude Cambados salta al césped del Santiago Bernabéu. No para medirse con el primer equipo del Real…
- Cândido, el espía que me entrenó · 54 minNorte de Portugal, 1 de marzo de 1942. Antonio Roquete, uno de los principales torturadores de la dictadura de António de Oliveira Salazar, dirige una redada contra opositores al…
- Avanhard, el estadio que nunca existió · 52 minPripyat, 26 de abril de 1986. El equipo de esa ciudad ucraniana se entrena a primera hora con vistas al decisivo partido de mañana. Se trata de una semifinal de copa amateur…
- La fuga de Argelia · 1 h 14 minParís, 15 de abril de 1958. La capital francesa desayuna con una llamativa portada de L’Equipe: “Nueve futbolistas argelinos han desaparecido”. En las siguientes horas, se irán…
- El caso Bergamini · 53 minCosenza, 18 de noviembre de 1989. El equipo de fútbol de esta ciudad del sur de Italia entra en el cine Garden. No es el único conjunto de la Serie B que recurre al séptimo arte…
- El siglo del Rayo · 1 h 21 minVallecas, 1924. En ese municipio cercano a la capital de España un grupo de personas se reúnen en casa de una viuda. De aquella cita han pasado más de 100 años pero el motivo de…
- Delirios futboleros en la Rumania de Ceaușescu · 1 h 3 minTargoviste, 25 de diciembre de 1989. En el patio de una escuela rural cae fusilado un anciano matrimonio. El temor que infundía esa pareja en toda Rumania se ha tornado en odio…
- ¿Dónde estás, Cardoso Varela? · 21 minChipre, 21 de mayo de 2024. En el estadio Dasaki, dentro de la Base británica de Dkhelia y a escasos metros de la frontera con la República Turca de Chipre del Norte, los…
- Di Stéfano: límite 57 horas en Caracas (II) · 40 minCaracas, 26 de agosto de 1963. Tras dos jornadas frenéticas los captores de Alfredo Di Stéfano deberían liberarle durante esta jornada de lunes. Así se lo han hecho saber a un…
- Di Stéfano: límite 57 horas en Caracas (I) · 36 minCaracas, 24 de agosto de 1963. Dos individuos entran en el Hotel Potomac, en donde se concentra la plantilla del Real Madrid. Se presentan como policías y van armados. Son las…
- Evasión y victoria del arquero Tamburrini · 1 h 0 minBuenos Aires, 23 de noviembre de 1977. Un joven de 23 años vuelve a casa tras entrenar con su equipo, Club Almagro, de segunda división argentina. Al llegar al domicilio varios…
- Gamper, el último disparo · 40 minBarcelona, 30 de julio de 1930. Un ruido seco retumba en el Eixample. Son las nueve de la mañana cuando un revólver acaba con la existencia de Joan Gamper. 24 horas antes Johan…
- Lecube, futbolista y espía nazi · 48 minApodado ‘la motocicleta humana’, Lecube era un talentoso extremo derecho que deslumbraba a las multitudes por su velocidad y su destreza en el campo. Pero tras esa figura…
- El enigma de Quincy Promes · 44 minEl mercado futbolístico del verano 2024 ha incluido fichajes inesperados, incluso sorprendentes. Pero ninguno más extraño que el de Quincy Promes por un conjunto de la segunda…
- La trágica leyenda del Grande Torino · 40 minTurín, 6 de junio de 1946. Toda Italia vota en referéndum: ¿monarquía o república? Ha pasado un año desde el final de la Segunda Guerra Mundial y casi 25 desde que el rey…
- La larga noche de Laurie Cunningham · 52 minMadrid, 15 de julio de 1989. Un Seat Ibiza se sale de la calzada en el kilómetro 6.5 de la carretera de La Coruña. Su conductor fallece en el acto: se llama Laurie Cunningham y…
- “¡Que vienen los vascos!” · 33 minLisboa, 27 de junio de 1922: 20 jóvenes embarcan a bordo del Cap Polonio, un barco que cubre la ruta entre Hamburgo y Buenos Aires. Son los componentes de una selección vasca…
- Los ‘Casuals FCB’, una mafia autóctona · 32 minCornellà-El Prat, 14 de mayo de 2023: el FC Barcelona acaba de proclamarse campeón de liga en el estadio de su rival ciudadano, el RCD Espanyol, que lucha por no descender…
- Furia en los fondos: la Barcelona ultra · 46 minDomingo, 13 de enero de 1991. Como cada día de partido, miles de aficionados del RCD Espanyol pululan por el barrio de Sarrià. A la salida del estadio, algunos se quedan a tomar…
- La Peña Ibérica: hooligans de hace un siglo · 52 minBarcelona, 23 de noviembre de 1924: esa tarde, el árbitro suspende un FC Barcelona-Espanyol por culpa de una pelea monumental entre los jugadores, que acabará trasladándose a las…
- Boateng confidencial · 40 minFrankfurt, 20 de febrero de 2021. Como cada jornada, miles de alemanes se plantan ante su televisor para ver el partido del Bayern de Múnich. El recién proclamado campeón del…







